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a tracciare atmosfere e pae-
saggi dell’anima. Se non tro-
veremo le parole per narrarlo 
a chi verrà dopo e non vorrà 
crederci, queste pagine saran-
no strumento indispensabile 
per superare il muro dell’in-
credulità che chi non avrà vis-
suto questo tempo tenderà ad 
innalzare ascoltando il nostro 
racconto.

Questi appunti dal confina-
mento sono la traccia che Co-
pernico affida ai propri amici 
in questo fine duemilaventi, a 
futura memoria…

segnando fino a cambiarci pro-
fondamente, lasciandoci solo 
l’apparente libertà di decidere 
se in meglio o in peggio.

Nelle immagini che Claudio 
(copernicano sodale di Dario) 
ha scelto, unendole ad emble-
matici passaggi del nostro pa-
trimonio letterario, si rispec-
chia il suo stesso sgomento 
per una realtà della quale tutti 
noi, insieme a lui, dobbiamo 
ancora percepire il perimetro. 
Una rinuncia all’estetica per 
fissare il pensiero degli auto-
ri, sintetizzato in uno scatto, 

Immagini di un tempo sospeso.
Era il 29 febbraio di quest’an-

no bisesto. Lo volle il caso. Una 
inattesa perdita dalle tubature 
del mio bagno mi costrinse a 
vivere i primi giorni di questa 
emergenza universale con l’i-
draulico in casa, alla affannosa 
ricerca dell’origine dell’infil-
trazione; punta e mazzuolo per 
qualche giorno, abbattendo so-
lette e caldane e infine eccole, 
le infide lacerazioni dei tubi. 
Appena in tempo per sistema-
re nuovi raccordi, ma troppo 
tardi per ripristinare caldane e 
pavimenti! Il virus aveva bru-
ciato i tempi e alzato muri tra 
gli uomini, più veloce di ogni 
piastrellista…

Il mio tempo sospeso è co-
minciato così e fino a giugno, 
quando Gabriele è potuto en-
trare in casa, ho pensato solo a 
come testimoniare quanto sur-
reale fosse questa parentesi di 
vita. E infine, nessun ripristi-
no! Tutto a vista, con la scritta 
2020, primavera... era il tempo 
del Coronavirus, leggibile sotto 
un velo di resina trasparente.

Eccolo il mio contributo a 
questa galleria di immagini, a 
questa sequenza di solitudini, 
di senza parole, di silenzi stupi-
ti, di speranze e di sogni ingab-
biati, di gratitudini inconsce, di 
memorie antiche tornate pre-
sente, di equilibri instabili, di 
sguardi che perforano orizzon-
ti, di attese pazienti, di spazi 
costretti, di cieli in una stanza, 
di nuovi ordini mentali… 

Dopo aver celebrato, per oltre 
un quarto di secolo, gli artisti e 
l’arte di questo pezzo di mon-
do, Copernico allarga i confini 
al mondo intero e fissa in modo 
indelebile, in una forma che re-
sterà tangibile, la sospensione 
irreale del tempo che in questo 
2020 ci sta irrimediabilmente 
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