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da	  I	  BUCHI	  CHE	  FACCIO	  
…….	  ho	  difficoltà	   a	   ammetterlo:	  molto	   spesso	  mi	   innamoro	  delle	   aree	   che	  

batto,	   come	  si	   sprofonda	  nella	  passione	  parlando	  e	  conoscendosi	  ogni	  giorno	  
un	   po’	   di	   più,	   senza	   quasi	   accorgersene.	   Ricordo	   con	   commozione	   certi	  
struggenti	   ruderi	   soffocati	   dai	   roveti	   che	   mi	   hanno	   accolto	   in	   pomeriggi	  
abbacinati	  di	  sole,	  certi	  inaspettati	  strapiombi	  su	  vallate	  o	  fiumare,	  certe	  vaste	  
scivolate	   sul	   mare,	   certe	   prospettive	   quasi	   solo	   minerali	   dove	   ardevano	   le	  
ginestre,	   un’arida	   cascata	   di	   argilla	   grigio-‐azzurra,	   un	   sottobosco	   imbottito	   di	  
madido	   e	   accogliente	   muschio.	   Perfino	   dietro	   capannoni	   abbandonati	   o	  
pollicolture	   dismesse	   ho	   trovato	   scorci	   che	  mi	   hanno	   incantato,	   ho	   sollevato	  
pugni	  di	  magnifica	  terra.	  Sono	  i	  miei	  amori	  lavorativi.	  Poi	  naturalmente	  il	  tempo	  
rosicchia	   il	  merletto	  dei	  dettagli,	  e	   i	   contorni	  diventano	   tenui	  e	  quasi	  astratti,	  
come	  succede	  anche	  con	  gli	  amori	  normali…..	  
	  
	  
da	  LA	  TERRA	  DENTRO	  DI	  ME	  
……..	   Quando	   la	   terra	   agonizza	   provo	   pena,	   come	   succede	   con	   tutti	   i	   malati	  
gravi.	  Vorrei	  poter	  fare	  qualcosa	  per	  lei,	  ma	  beninteso	  non	  posso	  niente,	  e	  anzi	  
in	  una	  certa	  misura	  mi	  sento	  –	  so	  di	  esserlo,	  anche	  se	  certo	  in	  modo	  indiretto	  -‐	  
responsabile.	  Mi	  immagino	  potenziali	  soluzioni,	  ben	  sapendo	  che	  sono	  solo	  mie	  
fantasie	  individuali,	  arbitrarie	  e	  ininfluenti.	  
Trovo	  incredibile	  che	  nessuno	  guardi	  più	  la	  terra.	  È	  una	  evidenza	  che	  mi	  ferisce	  
nell’intimo,	  in	  particolare	  quando	  viaggio	  in	  treno.	  La	  terra	  è	  lì,	  bella	  e	  lustra,	  o	  
anche	  cupa	  e	  taciturna,	  o	  solenne,	  o	  sfrontata,	  spesso	  enigmatica,	  e	  nessuno	  la	  
degna	   di	   uno	   sguardo.	   Vorrei	   invitare	   i	   miei	   vicini	   a	   tuffare	   gli	   occhi	   oltre	   il	  
finestrino,	   invece	   di	   teledigitare	   parole	   di	   maschere	   ventriloque,	   invece	   di	  
fissare	  schermi	  avidi	  di	  immagini	  menzognere.	  Guardate	  come	  è	  bella	  la	  terra,	  
guardate	  come	  è	  essenziale,	  vorrei	  dire.	  Ma	  sto	  zitto,	  perché	  la	  considero	  una	  
guerra	  persa,	  o	  forse	  anche	  per	  pavidità….	  
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da	  I	  MIEI	  VERMI	  
Come	  succede	  ai	  bimbini	  dei	  paesi	  bisognosi	  e	  ai	  cani,	  in	  me	  sono	  irrotti	  prima	  
del	   decesso:	   è	   un	  dettaglio	   importante.	   E	   invece	  di	   insediarsi	   nella	   pancia	  mi	  
hanno	   colonizzato	   il	   cervello.	   Per	   primi	   sono	   arrivati	   i	   lombrichi,	   lunghi	  
lombrichi	  anecici	  e	  sincopati	  lombrichi	  epigei,	  e	  poi	  sono	  seguiti	  altri	  oligocheti,	  
ma	  anche	  qualche	  platelminta,	  come	  spesso	  succede	  nella	  confusione	  dopo	  che	  
un’ardita	  avanguardia	  ha	  aperto	  una	  breccia.	  Ci	  ho	  messo	  qualche	  anno	  a	  avere	  
un	  quadro	  preciso	  della	  loro	  importanza,	  a	  capire	  che	  tutte	  le	  mie	  conoscenze	  
pregresse	  andavano	  riviste	  alla	   luce	  di	  un	  adeguato	  apprezzamento	  della	   loro	  
centralità	   nell’ecologia	   dell’esistenza.	   Si	   può	   dire	   che	   non	   solo	   hanno	  
contribuito	   a	   svezzarmi	   e	   farmi	  maturare,	  mi	   hanno	  anche	   rivoltato	   come	  un	  
guanto,	  rendendomi	  quello	  che	  sono	  adesso.	  
	  
	  
da	  IL	  MIO	  LAVORO	  
Il	  mio	  lavoro	  consiste	  nel	  fare	  buche	  nella	  terra.	  Buche	  grandi	  e	  profonde,	  in	  cui	  
ci	   entra	   comodamente	   una	   persona.	   Poi	   appunto	   ci	   entro	   dentro.	   Mi	   ci	  
seppellisco,	   si	   potrebbe	   dire.	   Però	   a	   differenza	   di	   un	   vero	   seppellimento	  
nessuno	  poi	  aggiunge	  altra	  terra	  tra	  me	  e	   lo	  scavo.	  Contrariamente	  a	  un	  vero	  
funerale	  posso	  muovere	   le	  braccia,	  posso	  respirare	  come	  voglio,	  posso	  venire	  
fuori	   quando	   ho	   finito.	   Posso	   guardare	   un	   rettangolo	   di	   cielo,	   posso	   parlare,	  
posso	   urlare	   la	   mia	   gioia,	   ammesso	   e	   non	   concesso	   che	   abbia	   della	   gioia	   in	  
sopravanzo.	   Il	   mio	   è	   un	   seppellimento	   temporaneo,	   reversibile.	   Quando	   ho	  
finito	  esco,	   e	   torno	  a	   casa	  mia.	   E	  poi	   comunque	  a	  differenza	  dei	  morti	   veri	   e	  
propri	   non	  mi	   sdraio,	   sto	   in	   piedi.	   È	   raro	   che	   i	   morti	   stiano	   in	   piedi.	   Che	   io	  
sappia	  succede	  solo	  in	  certe	  civiltà	  del	  passato…..	  


