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da	
  I	
  BUCHI	
  CHE	
  FACCIO	
  
…….	
  ho	
  difficoltà	
   a	
   ammetterlo:	
  molto	
   spesso	
  mi	
   innamoro	
  delle	
   aree	
   che	
  

batto,	
   come	
  si	
   sprofonda	
  nella	
  passione	
  parlando	
  e	
  conoscendosi	
  ogni	
  giorno	
  
un	
   po’	
   di	
   più,	
   senza	
   quasi	
   accorgersene.	
   Ricordo	
   con	
   commozione	
   certi	
  
struggenti	
   ruderi	
   soffocati	
   dai	
   roveti	
   che	
   mi	
   hanno	
   accolto	
   in	
   pomeriggi	
  
abbacinati	
  di	
  sole,	
  certi	
  inaspettati	
  strapiombi	
  su	
  vallate	
  o	
  fiumare,	
  certe	
  vaste	
  
scivolate	
   sul	
   mare,	
   certe	
   prospettive	
   quasi	
   solo	
   minerali	
   dove	
   ardevano	
   le	
  
ginestre,	
   un’arida	
   cascata	
   di	
   argilla	
   grigio-­‐azzurra,	
   un	
   sottobosco	
   imbottito	
   di	
  
madido	
   e	
   accogliente	
   muschio.	
   Perfino	
   dietro	
   capannoni	
   abbandonati	
   o	
  
pollicolture	
   dismesse	
   ho	
   trovato	
   scorci	
   che	
  mi	
   hanno	
   incantato,	
   ho	
   sollevato	
  
pugni	
  di	
  magnifica	
  terra.	
  Sono	
  i	
  miei	
  amori	
  lavorativi.	
  Poi	
  naturalmente	
  il	
  tempo	
  
rosicchia	
   il	
  merletto	
  dei	
  dettagli,	
  e	
   i	
   contorni	
  diventano	
   tenui	
  e	
  quasi	
  astratti,	
  
come	
  succede	
  anche	
  con	
  gli	
  amori	
  normali…..	
  
	
  
	
  
da	
  LA	
  TERRA	
  DENTRO	
  DI	
  ME	
  
……..	
   Quando	
   la	
   terra	
   agonizza	
   provo	
   pena,	
   come	
   succede	
   con	
   tutti	
   i	
   malati	
  
gravi.	
  Vorrei	
  poter	
  fare	
  qualcosa	
  per	
  lei,	
  ma	
  beninteso	
  non	
  posso	
  niente,	
  e	
  anzi	
  
in	
  una	
  certa	
  misura	
  mi	
  sento	
  –	
  so	
  di	
  esserlo,	
  anche	
  se	
  certo	
  in	
  modo	
  indiretto	
  -­‐	
  
responsabile.	
  Mi	
  immagino	
  potenziali	
  soluzioni,	
  ben	
  sapendo	
  che	
  sono	
  solo	
  mie	
  
fantasie	
  individuali,	
  arbitrarie	
  e	
  ininfluenti.	
  
Trovo	
  incredibile	
  che	
  nessuno	
  guardi	
  più	
  la	
  terra.	
  È	
  una	
  evidenza	
  che	
  mi	
  ferisce	
  
nell’intimo,	
  in	
  particolare	
  quando	
  viaggio	
  in	
  treno.	
  La	
  terra	
  è	
  lì,	
  bella	
  e	
  lustra,	
  o	
  
anche	
  cupa	
  e	
  taciturna,	
  o	
  solenne,	
  o	
  sfrontata,	
  spesso	
  enigmatica,	
  e	
  nessuno	
  la	
  
degna	
   di	
   uno	
   sguardo.	
   Vorrei	
   invitare	
   i	
   miei	
   vicini	
   a	
   tuffare	
   gli	
   occhi	
   oltre	
   il	
  
finestrino,	
   invece	
   di	
   teledigitare	
   parole	
   di	
   maschere	
   ventriloque,	
   invece	
   di	
  
fissare	
  schermi	
  avidi	
  di	
  immagini	
  menzognere.	
  Guardate	
  come	
  è	
  bella	
  la	
  terra,	
  
guardate	
  come	
  è	
  essenziale,	
  vorrei	
  dire.	
  Ma	
  sto	
  zitto,	
  perché	
  la	
  considero	
  una	
  
guerra	
  persa,	
  o	
  forse	
  anche	
  per	
  pavidità….	
  
 
 



 2 

da	
  I	
  MIEI	
  VERMI	
  
Come	
  succede	
  ai	
  bimbini	
  dei	
  paesi	
  bisognosi	
  e	
  ai	
  cani,	
  in	
  me	
  sono	
  irrotti	
  prima	
  
del	
   decesso:	
   è	
   un	
  dettaglio	
   importante.	
   E	
   invece	
  di	
   insediarsi	
   nella	
   pancia	
  mi	
  
hanno	
   colonizzato	
   il	
   cervello.	
   Per	
   primi	
   sono	
   arrivati	
   i	
   lombrichi,	
   lunghi	
  
lombrichi	
  anecici	
  e	
  sincopati	
  lombrichi	
  epigei,	
  e	
  poi	
  sono	
  seguiti	
  altri	
  oligocheti,	
  
ma	
  anche	
  qualche	
  platelminta,	
  come	
  spesso	
  succede	
  nella	
  confusione	
  dopo	
  che	
  
un’ardita	
  avanguardia	
  ha	
  aperto	
  una	
  breccia.	
  Ci	
  ho	
  messo	
  qualche	
  anno	
  a	
  avere	
  
un	
  quadro	
  preciso	
  della	
  loro	
  importanza,	
  a	
  capire	
  che	
  tutte	
  le	
  mie	
  conoscenze	
  
pregresse	
  andavano	
  riviste	
  alla	
   luce	
  di	
  un	
  adeguato	
  apprezzamento	
  della	
   loro	
  
centralità	
   nell’ecologia	
   dell’esistenza.	
   Si	
   può	
   dire	
   che	
   non	
   solo	
   hanno	
  
contribuito	
   a	
   svezzarmi	
   e	
   farmi	
  maturare,	
  mi	
   hanno	
  anche	
   rivoltato	
   come	
  un	
  
guanto,	
  rendendomi	
  quello	
  che	
  sono	
  adesso.	
  
	
  
	
  
da	
  IL	
  MIO	
  LAVORO	
  
Il	
  mio	
  lavoro	
  consiste	
  nel	
  fare	
  buche	
  nella	
  terra.	
  Buche	
  grandi	
  e	
  profonde,	
  in	
  cui	
  
ci	
   entra	
   comodamente	
   una	
   persona.	
   Poi	
   appunto	
   ci	
   entro	
   dentro.	
   Mi	
   ci	
  
seppellisco,	
   si	
   potrebbe	
   dire.	
   Però	
   a	
   differenza	
   di	
   un	
   vero	
   seppellimento	
  
nessuno	
  poi	
  aggiunge	
  altra	
  terra	
  tra	
  me	
  e	
   lo	
  scavo.	
  Contrariamente	
  a	
  un	
  vero	
  
funerale	
  posso	
  muovere	
   le	
  braccia,	
  posso	
  respirare	
  come	
  voglio,	
  posso	
  venire	
  
fuori	
   quando	
   ho	
   finito.	
   Posso	
   guardare	
   un	
   rettangolo	
   di	
   cielo,	
   posso	
   parlare,	
  
posso	
   urlare	
   la	
   mia	
   gioia,	
   ammesso	
   e	
   non	
   concesso	
   che	
   abbia	
   della	
   gioia	
   in	
  
sopravanzo.	
   Il	
   mio	
   è	
   un	
   seppellimento	
   temporaneo,	
   reversibile.	
   Quando	
   ho	
  
finito	
  esco,	
   e	
   torno	
  a	
   casa	
  mia.	
   E	
  poi	
   comunque	
  a	
  differenza	
  dei	
  morti	
   veri	
   e	
  
propri	
   non	
  mi	
   sdraio,	
   sto	
   in	
   piedi.	
   È	
   raro	
   che	
   i	
   morti	
   stiano	
   in	
   piedi.	
   Che	
   io	
  
sappia	
  succede	
  solo	
  in	
  certe	
  civiltà	
  del	
  passato…..	
  


