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abstract

da | BUCHI CHE FACCIO

....... ho difficolta a ammetterlo: molto spesso mi innamoro delle aree che
batto, come si sprofonda nella passione parlando e conoscendosi ogni giorno
un po’ di piu, senza quasi accorgersene. Ricordo con commozione certi
struggenti ruderi soffocati dai roveti che mi hanno accolto in pomeriggi
abbacinati di sole, certi inaspettati strapiombi su vallate o fiumare, certe vaste
scivolate sul mare, certe prospettive quasi solo minerali dove ardevano le
ginestre, un’arida cascata di argilla grigio-azzurra, un sottobosco imbottito di
madido e accogliente muschio. Perfino dietro capannoni abbandonati o
pollicolture dismesse ho trovato scorci che mi hanno incantato, ho sollevato
pugni di magnifica terra. Sono i miei amori lavorativi. Poi naturalmente il tempo
rosicchia il merletto dei dettagli, e i contorni diventano tenui e quasi astratti,
come succede anche con gli amori normali.....

da LA TERRA DENTRO DI ME

........ Quando la terra agonizza provo pena, come succede con tutti i malati
gravi. Vorrei poter fare qualcosa per lei, ma beninteso non posso niente, e anzi
in una certa misura mi sento — so di esserlo, anche se certo in modo indiretto -
responsabile. Mi immagino potenziali soluzioni, ben sapendo che sono solo mie
fantasie individuali, arbitrarie e ininfluenti.

Trovo incredibile che nessuno guardi piu la terra. E una evidenza che mi ferisce
nell’intimo, in particolare quando viaggio in treno. La terra e li, bella e lustra, o
anche cupa e taciturna, o solenne, o sfrontata, spesso enigmatica, e nessuno la
degna di uno sguardo. Vorrei invitare i miei vicini a tuffare gli occhi oltre il
finestrino, invece di teledigitare parole di maschere ventriloque, invece di
fissare schermi avidi di immagini menzognere. Guardate come ¢ bella la terra,
guardate come € essenziale, vorrei dire. Ma sto zitto, perché la considero una
guerra persa, o forse anche per pavidita....



da | MIEI VERMI

Come succede ai bimbini dei paesi bisognosi e ai cani, in me sono irrotti prima
del decesso: € un dettaglio importante. E invece di insediarsi nella pancia mi
hanno colonizzato il cervello. Per primi sono arrivati i lombrichi, lunghi
lombrichi anecici e sincopati lombrichi epigei, e poi sono seguiti altri oligocheti,
ma anche qualche platelminta, come spesso succede nella confusione dopo che
un’ardita avanguardia ha aperto una breccia. Ci ho messo qualche anno a avere
un quadro preciso della loro importanza, a capire che tutte le mie conoscenze
pregresse andavano riviste alla luce di un adeguato apprezzamento della loro
centralita nell’ecologia dell’esistenza. Si puo dire che non solo hanno
contribuito a svezzarmi e farmi maturare, mi hanno anche rivoltato come un
guanto, rendendomi quello che sono adesso.

da IL MIO LAVORO

Il mio lavoro consiste nel fare buche nella terra. Buche grandi e profonde, in cui
ci entra comodamente una persona. Poi appunto ci entro dentro. Mi ci
seppellisco, si potrebbe dire. Pero a differenza di un vero seppellimento
nessuno poi aggiunge altra terra tra me e lo scavo. Contrariamente a un vero
funerale posso muovere le braccia, posso respirare come voglio, posso venire
fuori quando ho finito. Posso guardare un rettangolo di cielo, posso parlare,
posso urlare la mia gioia, ammesso e non concesso che abbia della gioia in
sopravanzo. || mio € un seppellimento temporaneo, reversibile. Quando ho
finito esco, e torno a casa mia. E poi comunque a differenza dei morti veri e
propri non mi sdraio, sto in piedi. E raro che i morti stiano in piedi. Che io
sappia succede solo in certe civilta del passato.....



