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Ogni volta che si costruisce una mostra con i lavori di più
artisti è perché vi è un tema di fondo attorno al quale si rac-
colgono le singole esperienze, oppure più semplicemente si
cerca di trovare una sorta di fil rouge che le leghi.

Qui la cosa è singolare: ci troviamo di fronte al lavoro
di tre artiste di diversa formazione, appartenenza, addirit-
tura generazione. Il comune denominatore non è certo il
fatto che sono tre donne. La loro è piuttosto un’esperienza
esistenziale in comune. Tutte e tre, per motivi diversi, se
ne sono andate dal loro paese di origine e hanno vissuto
la loro vita e il loro percorso artistico da un’altra parte del
mondo.

Ma molti sono gli artisti che si sono trovati a vivere la
situazione appena ricordata. Perché dunque proprio loro?
Petra Giacomelli (il suo cognome da nubile è Paajanen) ha
avuto un breve ma intenso rapporto di frequentazione al-
l’inizio degli anni Ottanta con una ormai vecchia Magdalena
Radulescu, incontrata durante i suoi soggiorni parigini.

Un legame tematico, anche se non di situazioni, è invece
possibile ravvisare tra Petra Giacomelli e Florencia Martinez,
in una comunione di interessi, un certo tipo di utilizzo delle
immagini, la creazione di assemblaggi visivi che hanno in
comune pensieri e spunti pur con esiti diversi tra loro.

Proprio nei giorni dell’apertura della mostra cade il venticin-
quesimo anniversario della morte di Magdalena Radulescu.

Nata in Romania nel 1902, figlia di una famiglia dell’alta
borghesia colta e creativa, come molti giovani della sua ge-
nerazione, dopo un periodo di studi artistici nella fervente
Monaco di Baviera, negli anni Venti, arriva nella capitale
artistica e intellettuale dell’epoca, Parigi.

Every time someone prepares an exhibition
putting together different artists, it is because
the single experiences gather around a
common theme or simply there is a kind of
fil rouge which binds them together.
In this case the situation is different: we are in
front of the work of three artists with different
backgrounds and even different generations.
What they share is surely not the fact they are
women. It’s rather the existential experience.
All three of them, for different reasons, have
left their mother country and lived their lives
and their artistic histories in an other part
of the world.
But many other artists have had and still have
the same experience. Why then putting just
these three artists together? At the beginning
of the Eighties, Petra Giacomelli (maiden
name Paajanen) had a short but intense
friendship with the already old Magdalena
Radulescu, whom she had met during her
stay in Paris. We can also find a thematic link
between Petra Giacomelli and Florencia
Martinez, even if they experience different
situations. There are some common interests,
a similar way of using images, the creation
of visual assemblages with different solutions
but common reflections and starting points.

The exhibition opens just in the days of the
twenty-fifth anniversary of Magdalena
Radulescu’s death. She was born in Romania
in 1902, daughter of a cultured and creative
upper-class family. As many young people of
her generation, after a period of artistic
studies in the fervid Munich, she arrived in
the Twenties in the artistic and intellectual
capital of that time, Paris.

ESPERIENZE A CONFRONTO
Storie e memorie di tre artiste
tra le avanguardie e la contemporaneità

di ANGELA MADESANI

EXPERIENCES FACING
Histories and memories
of three artists between avant-guards
and the contemporary

by ANGELA MADESANI
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E in Francia, prima nella capitale e quindi a Nizza, vive per
il resto della sua vita, con l’eccezione di un periodo romeno.
Una vita avventurosa la sua, fatta di molti traslochi, pochi sol-
di, grandi sogni, ma anche di ricerca della pace e del silenzio.

Fino agli ultimi anni della sua vita frequenti sono i suoi
soggiorni a Parigi, dove ha una stanza, una sorta di micro
atelier, in un piccolo albergo di Rue de l’Exposition. Lì lavora
tutto il giorno con i pennelli, i colori, vicino alla finestra, do-
ve è collocato il suo cavalletto. Le persone possono andare
a trovarla, lei conversa amabilmente, ma non si distoglie dal-
la sua ricerca.

Quando arriva a Parigi comincia, sin da subito, a frequen-
tare il mondo degli artisti, degli intellettuali, e qui conosce
un pittore, italiano, in realtà berlinese [1], del quale diviene,
nel 1926, la sposa. Si tratta di Massimo Campigli. Tramite lui
conosce Alberto Giacometti. In quel periodo frequenta il
mondo dell’arte, entra in contatto con il severo Brancusi che
la prende in simpatia, in quanto sua connazionale. «Sono sta-
ta – dichiarava in una conversazione parigina, avvenuta nel
1974 – proprio nell’atelier di Brancusi, con Campigli e con
Giacometti. Brancusi, quando ha saputo che sono romena, ha
parlato con me. Allora era più giovane ed aveva una barba
nera. Aveva un atelier in stile romeno, con un focolare romeno.
Aveva uno sguardo molto penetrante. Recentemente ho rivi-
sitato il suo atelier al Museo d’Arte Moderna, ma è triste per-
ché non c’è più Brancusi. Manca il focolare, manca quella luce
meravigliosa che c’era nel suo atelier, era uno dei più belli che
avessi visto, con delle grandi sculture, alte, non tutte esposte
al Museo d’Arte Moderna. Ma c’è una scultura straordinaria
che rappresenta una foca».

Il matrimonio con Campigli finisce presto, nel 1937.

In France, first in Paris and then in Nizza, she
spent the rest of her life, with the exception
of a Romanian parenthesis. She had an
adventurous life, with a lot of house changes,
with no money, big dreams, but also the
continuous search for peace and silence.
Until the last years of her life, she often went
back to Paris, where she had a room, a kind
of micro-atelier, in a small hotel in Rue de
l’Exposition. There she worked all day with
brushes and colours, next to the window
where she had her easel. She nicely
conversed with people when they visited her
but she never diverted from her search.
As soon as she arrived in Paris she met artists
and intellectuals and among them the Italian
painter (actually German)[1], Massimo Campigli
and married him in 1926. Through him, she
met Alberto Giacometti. In that period she
mixed with the artistic world, got to know the
severe Brancusi, who had a soft sport for her
because she was a fellow-countrywoman. “I’ve
been in Brancusi’s atelier with Campigli and
Giacometti – she said in a conversation in Paris
in 1974 – Only when he heard I am Romanian,
he talked to me. He was younger at that time
and had a black beard. He had an atelier in
Romanian style, with a Romanian hearth. He
had a penetrating glance. I’ve recently visited
his atelier again at the Museum of Modern Arts
but it was sad because Brancusi was not there
anymore. The hearth is missing and also that
wonderful light there once was in his atelier. It
was one of the best I had ever seen, with big,
tall sculptures, not all displayed at the Museum
of Modern Arts. But there is an extraordinary
sculpture representing a seal”. The marriage
with Campigli came soon at an end in 1937.
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La sua è una pittura atipica, fortemente segnata dalla cultu-
ra di formazione, nella quale si ravvisa una forte componen-
te espressionista, appresa, probabilmente, durante il sog-
giorno monacense.

Le sue figure richiamano le immagini delle danze tzigane
che rimandano a silhouettes orientali, quell’Oriente in cui
Magdalena aveva passato alcuni anni della sua infanzia, a
Costanza, in Romania, sulla sponda orientale del Mar Nero.
Ma, nonostante questo, non si percepisce nei suoi lavori un’at-
mosfera folklorica.

«Ho visto molti musei, ho visto molti dipinti, ho discusso
molto sull’arte ed ho creato una pittura che credo mi rappre-
senti». L’ispirazione sin dall’inizio le viene dalla vita, da quan-
to le sta intorno. È affascinata dalla danza, dagli spettacoli di
folklore, dalla magia. Ha il cervello pieno di immagini. Dame,
cavalieri, l’infanzia, i ricordi. Una pittura fantastica, che guar-
da al Surrealismo e al tempo stesso lo rifiuta. Vi è una ten-
sione alla purezza fanciullesca che connota Radulescu per
tutta la sua esistenza.

Tra il 1982 e il 1983 Petra Giacomelli passa parecchio
tempo con Magdalena, che dipinge e mentre dipinge le rac-
conta la sua storia, le storie dei suoi quadri, dell’arte.

Al centro del lavoro dell’artista finlandese, che da molti
anni vive in Italia, è il libro, che diviene supporto più o meno
svelato dei mondi che crea. Mondi popolati di ricordi perso-
nali, ma anche collettivi. Di storie, di memorie. Di guerra, di
Shoah, di personaggi e di uomini comuni che trovano spazio
fra le righe. Sono le memorie di persone che ha conosciuto
nei primi anni della sua vita che le raccontano le storie, allo-
ra, di pochi anni precedenti. Storie che le entrano così dentro

Magdalena’s art is atypical, strongly marked
by her culture, with a deep expressionistic
component which she probably learned during
her stay in Munich.
Her shapes call back to the images of gipsy
dances which refer to Eastern silhouettes, to
that East where she had lived some years of
her youth, to Costanza, in Romania, on the
Eastern coast of the Black sea. But her
paintings don’t have, in spite of this, any
folkloric atmosphere.
“I’ve seen a lot of Museums, a lot of paintings,
I’ve discussed al lot about Art and I’ve created
a way of painting that represents me, I think”.
Since the very beginning she found inspiration
from life, from everything around her. She was
fascinated by dance, folkloric performances
and magic. She was full of images in her
brain. Ladies, knights, childhood, memories.
A fantastic painting, which looks at Surrealism
and at the same time rejects it. There’s a
tension to childish purity in all Radulescu’s
existence.

Between 1982 and 1983, Petra Giacomelli
spends a lot of time with Magdalena, who
paints and tells her history by painting, the
stories of her works, of Art. At the heart of the
work of this Finnish painter, who has been
living in Italy for many years, is the book,
which becomes a more or less explicit support
for the worlds it creates. Worlds that are
populated with personal but also collective
memory. With stories and memories. With war,
with the Shoah, with characters and common
people who find their place between the lines.
The memory of people she met in the first
years of her life and who told her the stories
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da parerle, talvolta, di averle vissute in prima persona. Come se
il ricordo degli altri diventasse il suo, attraverso un filo rosso
che lega tra loro le diverse generazioni.

C’è la neve, ci sono le renne, i paesaggi della sua infanzia.
Ma anche dei rimandi all’adolescenza.

La sua famiglia proviene dalla Carelia, una zona della Fin-
landia molto vicina al nord della Russia, vi sono in tal senso dei
rimandi culturali alle icone, alla sospensione del tempo di ma-
trice ieratica. Opere in cui si fondono diverse storie dell’arte.
In un’opera Eva, rappresentata come in un dipinto rinasci-
mentale, si appoggia su un piccolo scoglio di ghiaccio. Com-
mistione culturale. Un argomento a maggior ragione di at-
tualità nel nostro tempo che ha, tuttavia, radici profonde e
lontane. E poi Eva è il motivo scatenante il perenne esilio del-
l’uomo, esilio da se stesso, dalla felicità agognata, dal Para-
diso terrestre. Chimera, utopia, speranza?

Talvolta pare di scorgere dei rimandi a certo gotico inter-
nazionale, a certi piccoli dettagli naturali, alla riscoperta del
mondo da un altro punto di vista.

Nei suoi libri sono dei mondi, dei racconti privi di trama. I
rimandi sono chiari, attraverso il ready made delle immagini,
degli oggetti buttati che acquistano così nuova vita.

In una sorta di bosco fatato, dove un uomo pare lavorare
con un attrezzo dell’agricoltura, è l’impronta di una mano. Qui
il richiamo mi pare possa portare alla Radulescu, che aveva
fatto una serie di lavori su questo tema, reduce dall’espe-
rienza del Principato di Monaco, dove le chiedono le impronte
digitali per poter accedere nel paese. Magdalena rimane at-
tratta dal disegno della sua mano, dalle storie, dai meandri
creati dai solchi, e Giacomelli ritorna su questo tema in un’at-
mosfera di sogno.

of years before. Stories which go so deep
inside her, that she sometimes believes she
has experienced them herself. As if other
people’s memory became hers through a red
thread which binds different generations
together.
There is snow, there are the reindeers and
the landscapes of her childhood. But
something there are cross-references to her
adolescence, too.
Her family comes from Carelia, a region of
Finnland which is very close to North-Russia.
Therefore, we can find cultural references to
hieratic icons and time suspension. Paintings
which unite different Art histories. A work
represents Eve as in a Renaissance painting,
leaning on a small ice-rock. Cultural mixture.
An actual theme nowadays but with deep and
far roots. And then Eve is the cause of men’s
eternal exile, exile from themselves, from all-
desired joy, from earthly paradise. Chimera,
utopia or hope?
It sometimes seems to catch hints which go
back to a type of international Gothic, to
some small natural details, to another way of
looking and recreating the world.
In her books, there are worlds, short stories
with no plot. The cross-references are clear,
through the ready made images, of discarded
objects which gain a new life.
In a sort of fairy wood, where a man seems
to be working with a agricultural tool, it’s the
print of a hand. The recall here can maybe
relate to Radulescu, who made several works
on this theme, after her experience in
Monaco, where she had been asked for her
fingerprints to access into the country.
Magdalena was attracted by the layout of her
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In alcuni dei suoi lavori è la parola, piccoli scritti annotati,
piccoli rotoli di carta come messaggi segreti.

Una serie dei suoi lavori, su carta intelata, è ispirata alle
stagioni, ai ritmi della vita.

Come già detto, molte delle sue opere, materiche, cariche
di riferimenti simbolici e non, hanno come supporto il libro.
Libro che fa parte della sua storia familiare, personale. Suo
zio Juhani Peltonen è uno scrittore. Il suo è un tentativo riu-
scito di ridare vita, attraverso altre forme, a dei libri destina-
ti al macero. Come nel romanzo di Bohumil Hrabal, Petra
Giacomelli ascolta la solitudine troppo rumorosa delle parole,
le salva dall’oblio, come un alchimista, le trasforma. E so-
vrappone mondi tra loro diversi, storie di infanzia alla Fanny
e Alexander, abiti, volti, conchiglie, superfici terrestri e luna-
ri, oggetti magici e misteriosi ripresi da antiche incisioni, le
sue sono delle Wunderkammern iconografiche e materiali at-
traverso le quali si viene immediatamente trasportati in al-
tre dimensioni.

Il lavoro dell’argentina Florencia Martinez, che ormai da
parecchi anni vive e lavora in Italia, è improntato sulla me-
moria collettiva del femminile. Il suo è un piglio ironico, gio-
coso, anche se venato da una malinconia profonda, quella
di tutti coloro che si trovano in un paese straniero, un po’
sradicati, spaesati, affetti da un chiaro senso di non appar-
tenenza, in comune con le altre artiste presenti nella rasse-
gna.

Quelle in mostra sono donne con le date di scadenza sul-
la pelle, riprodotte su tessuti variopinti. Scadenza delle storie,
dei sentimenti, delle età della vita. Come qualsiasi prodotto
che si prende dagli scaffali del supermercato. Lo giriamo, lo

hand, by the stories, the meanders left by the
furrows and Giacomelli returns to this theme
in a dreamy atmosphere.
In some of her works the word is, short written
notes, small paper-rolls like secret messages.
A group of works, on linen paper, takes inspi-
ration from the seasons, from life rhythms.
As I’ve already said, a lot of her works, full of
symbolic and non-symbolic cross-references,
are based on books. Books which are part of
her personal and family history. Her uncle
Juhani Peltonen is a writer. Hers is a successful
try to give old books a new life through new
forms. As in Bohumil Hrabal’s novel, Petra
Giacomelli listens to the too loud loneliness
of words, she saves them from oblivion, she
transforms them as an alchemist. And over-
laps different worlds, childhood stories that
remind of Fanny e Alexander, clothes, faces,
shells, earth and moon surfaces, magic and
mysterious objects taken from ancient engrav-
ings. She creates iconographic and tangible
Wunderkammern that immediately transfer
the observer into different dimensions.

The work of the Argentinean Florencia
Martinez, who has been living and working in
Italy for many years, is based on female
collective memory. She has an ironic, playful
manner, even if with a hint of that deep
melancholy that anyone who lives in a foreign
country knows, who feels a bit eradicated,
confused, with a clear sense of non-belonging
as the other artists in the exhibition.
These women have an expiration date on
their skin and recreate it on multicoloured
cloths. The expiration of histories, feelings,
life-ages.
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voltiamo per vedere fino a quando sarà commestibile. Così
per le persone e a maggior ragione per le donne.

Molte delle donne sono fotografate nel loro luogo elettivo,
la cucina. Molta acqua è passata sotto i ponti, forse non sia-
mo più gli angeli del focolare o del ciclostile. Ma molto è an-
cora da fare, molti miti sono ancora da sfatare. Anche se il
Calendario Pirelli del 2007 ha proposto un’ultrasettantenne
questo non vuol dire che il nostro circostante non continui a
proporci una femminilità fatta di tette e culi, di mamme che
preparano la colazione e il pranzo ai figli e di mogli che si oc-
cupano del proprio marito diligenti e premurose.

Nella stragrande maggioranza dei casi sono le donne che
vengono ammazzate da uomini gelosi e brutali, assetati di
una vendetta che non è più solo personale.

Moltissimi, anche se il più delle volte non vengono regi-
strati, sono ancora i casi di violenza domestica. Molte cose è
meglio non dirle, tenerle per sé. I panni sporchi si lavano in
famiglia, il marito, il fidanzato è meglio coprirlo, inutile spiat-
tellare in pubblico il proprio privato. Meglio offrire agli altri
l’immagine di rapporti idilliaci, di famiglie felici di scuola
Mattel.

Sul seno di una donna è ricamato: «Un cuore ferito occupa
poco spazio». La leggerezza della stoffa e la delicatezza del-
l’immagine sono in aperto contrasto con il materiale che fa
da contorno, il piombo.

Martinez denuncia attraverso il suo lavoro una realtà an-
cora molto diffusa. Non per questo è una femminista cattiva,
una seguace del “maschi tremate, le streghe sono tornate”. Il
suo non è un lavoro contro gli uomini, è semplicemente un
tentativo di sensibilizzare le persone nei confronti di un pro-
blema ancora aperto.

Like a product you take from the shelves of a
supermarket. You pass it around, you turn it
to see till when it will be edible. The same
happens to people, especially to women.
A lot of women have been photographed in
their elective place, the kitchen. It was a long
time ago. We are maybe neither the angels in
the house nor the cyclostyle ones any more.
But there’s still a lot to do, there are still
many myths to overthrow. Even if the 2007
Pirelli calendar showed an over seventy-year
old woman, this doesn’t mean that the world
around us do not continue to present a
femininity made of tits and asses, mothers
who prepare breakfast and lunch for their
children and wives who diligently and kindly
take care of their husbands.
In most cases, they are women who get killed
from jealous and brutal men, thirsty for a
revenge which is not only personal anymore.
There are a lot of episodes of domestic
violence, although they often don’t get
denounced. These kind of things should be
kept to oneself, it is better not to talk about it.
One’s dirty linen shouldn’t be aired in public.
It is better to cover up for our husbands, or
boyfriends. It would be useless to talk about
private matters in public. It is better if we
show other people idyllic relationships, happy
families as Mattel teaches.
On the breast of a woman is embroidered:
“a wounded heart only takes up little space”.
The cloth’s lightness and the delicacy of the
image strongly contrast with the material
used for the contour, lead.
Through her work, Martinez denounces a still
very common reality. This doesn’t mean that
she is a bad feminist who follows slogans like:



11

Sopra alcune immagini è la resina, come per bloccare
le situazioni. Come se fosse possibile mettere ancora più a
fuoco le cose, estrapolare un frame dell’esistenza.

Come dice Louise Bourgeois tutti i lavori sono autobiogra-
fici. Così Martinez. Il suo non è un lavoro femminista fuori
tempo massimo, come già detto, piuttosto è una riflessione
sulla sua vita di donna e su quello che conosce maggior-
mente.

Angela Madesani - 2008, febbraio

[1] Massimo Campigli è solo lo pseudonimo di Max Ihlenfeld, nato a Berlino nel
1895. Si tratta infatti della traduzione in italiano del suo cognome. Per anni
la faccenda è stata misteriosa. Si pensava, infatti, che il pittore fosse nato nel
1895, a Firenze.

“Tremble men, witches are back!”. Her work is
not against men. It simply tries to make people
aware of this problem which is still open.
Some pictures are covered with resin, as to
freeze situations. As this would allow to focus
things better, to extract a frame from existence.
As Louise Bourgeois says, all works are
autobiographic. So is it for Martinez. Her work
is not a feminist work out of time, as already
said before, but rather a reflection on her life as
a woman and on what she knows better.

Angela Madesani --  2008, febbraio

[1] Massimo Campigli is just the pseudonym of 
Max Ihlenfeld, born in Berlino in 1895. It’s the Italian
translation of his name. For a long time the matter 
has been mysterious. People thought indeed that the
painter had been born in Florence in 1895. 
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I testimoni oculari non guardano, 2005
tecnica mista su tela, 106x90 cm
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Beniamino, 2007
tecnica mista su libro, 22x28 cm (aperto)

La casa, 2007
tecnica mista su libro, 19,5x27,5 cm

Arte della fuga, 2005
tecnica mista su libro, 20x30 cm     collezione privata

Incontro con Magdalena

Nell’inverno 1982-83 studiai a Parigi. Mio padre,
venuto a trovarmi per qualche giorno, mi aveva
dato appuntamento all’entrata di un piccolo al-
bergo, l’Hotel de l’Alma in Rue de l’Exposition.
Il giorno convenuto andai lì ad aspettarlo. Nella
penombra del modesto atrio, costituito da un 
tavolino, due sedie e il bancone della reception,
scorsi una signora anziana, che sembrava un po’
un’apparizione.
Era vestita con una pelliccia ricamata da pastore
danubiano, in testa aveva due berretti colorati, 
ai piedi dei sandali. Aveva occhi neri penetranti e
in lei c’era qualcosa di maestoso.
L’aereo di mio padre era in ritardo e mentre
aspettavo ci guardavamo in silenzio. Infine mi ri-
volse la parola, invitandomi ad avvicinarmi e così
la conversazione cominciò. Appresi che si chia-
mava Magdalena Radulescu e che era un’artista
rumena… Parlava piano, raccontando per imma-
gini episodi del passato. Restai come incantata.
Alla fine mi fece promettere che sarei tornata
presto a trovarla.

Avevo 21 anni. Ero venuta a Parigi per studiare ma
forse la vera “scuola” divenne proprio la piccola
stanza d’albergo di Magdalena dove lei dipingeva,
disegnava e fumava; mi accolse lì per poter parla-
re e ricordare. Ascoltavo avidamente racconti sul-
la vita a Montparnasse negli anni ’20, il matrimonio
con Campigli, gli incontri con Giacometti e Bran-
cusi, le feste degli artisti e i balli in maschera…
Mi affascinavano molto anche le storie sulla Ro-
mania, come quelle sui “calusari”, danzatori in-
credibili o quelle sugli “Iele”, spiritelli misteriosi.
Certe sere l’accompagnavo in un ristorante, per
mangiare con lei una mela in silenzio. Magdalena
parlava spesso per frammenti o per enigmi. Solo
dopo molti anni mi si è rivelato il filo invisibile che
li legava. A quel tempo ero giovane e non osavo
porre domande.
Era molto sola e si muoveva a fatica. Passava ore
a guardare la strada. 
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Abramo e Sara, 2008
tecnica mista su carta intelata, 40x60 cm
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Adamo ed Eva, 2008
tecnica mista su carta montata su tela, 123x104 cm

Annotazione, 2006
tecnica mista su carta intelata, 40x50 cm

«Guardi quei piccioni! Sembrano degli uomini… d’al-
tronde noi discendiamo dagli uccelli!» 
Nell’albergo si sentiva in prigione, avrebbe voluto
ritornare in Romania. «Non auguro a nessuno il
mio destino, ho dato tutto all’arte e adesso sono
stanca e desolata… Forse potrei andare in Romania
con questa coperta, magari diventa un tappeto 
volante… Oppure mi spedisco come un pacco po-
stale…»
Ciò che mi colpiva in Magdalena era la sua profon-
da convinzione che «l’arte deve trasmettere e espri-

mere bellezza, non vale assolutamente la pena rap-
presentare sofferenza e tristezza». 
Il suo concetto della bellezza era vicino all’idea degli
antichi del bello e del bene. Era affascinata sin dal-
l’infanzia dalle tradizioni antichissime del suo paese.
Tra i suoi temi preferiti erano le danze popolari dal
movimento vorticoso, circolare e “le cavalcate”: ca-
valli che vengono risucchiati verso il centro del
quadro da una misteriosa forza centripeta.
Ascensione, volo verso le stelle, danza estatica…
Così era stata la sua vita, la sua pittura.
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Acqua e terra, 2006
tecnica mista su libro, 22x29 cm
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Inverno, 2006
tecnica mista su carta intelata, 40x40 cm
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Ora tutto era sospeso, un’attesa senza fine. 

Un giorno la trovai con un libro sui minerali. «Ora ho
scoperto che i minerali sono qualcosa di ancora più
straordinario di Michelangelo!»
Nella stanza d’albergo di tanto in tanto apparivano
piccoli personaggi misteriosi, che lei dipingeva su
sanpietrini o su pezzettini di legno. A volte riempiva
nelle ore notturne interi album con disegni. «Chi so-
no? Non so, forse degli spiriti della terra, quasi cer-
tamente vengono dall’Asia!» 
Era convinta di essere stata derubata dei suoi libri
ed effetti personali da un drago, a Nizza.
«I draghi amano il fuoco… Quando sono entrata nel-
la mia stanza ho subito sentito un inconfondibile odo-
re di fumo e ho visto che mi aveva portato via tutto! E
pensare che io, quando dipingo S. Giorgio, di solito
lascio sempre al drago un’ultima possibilità di fuga».

L’inverno passò e vennero le prime belle giornate.
Magdalena divenne molto debole.
Pensava al viaggio, ma anche alla morte. 
«Ho avuto una vita molto bella e so che i miei qua-
dri hanno reso felici molte persone, ma adesso non
ho più forze…»  
Mostrandomi i suoi ultimi lavori disse: «È così che
dovrebbe dipingere!» 

3 marzo 1983.
Ho passato tutto il pomeriggio e la sera con lei.
Un falegname che aveva il laboratorio sulla stessa
via e che era diventato un suo amico aveva portato
una bottiglia di vino. Volle a tutti costi farmelo as-
saggiare. Bevemmo un goccio a turno dall’unico bic-
chiere che avevamo. Magdalena mi fece riordinare
i suoi lavori sul tavolo della stanza come per co-
struire un piccolo altarino, dove le singole parti fos-
sero in armonia fra loro. Mi regalò il suo cavalletto,
gli acquerelli e un album di disegno insistendo tan-
tissimo perché accettassi. «Deve prendere queste
cose!»
Più tardi, quando mi accingevo ad accomiatarmi, mi
disse: «Sa signorina, ho deciso di vivere ancora.
Torni domani, buona notte!»

La mattina dopo il personale dell’albergo mi ac-
colse con un annuncio laconico: «È deceduta du-
rante la notte».
Dopo il funerale nella chiesa rumena di Parigi mi
sentii completamente smarrita. Uno strano destino
ci aveva fatto incontrare, passare insieme del tem-
po negli ultimi mesi della sua vita. Tante volte i 
nostri incontri si erano svolti in un’atmosfera di
sogno, con Magdalena sembrava di andare in un
mondo simile a quello dei suoi quadri, spazi senza
limiti, tempi di fiaba… Mi sembrava anche di avere
un debito verso di lei, come se dovessi trasmettere
un messaggio che mi aveva affidato, ma a chi?
Passarono alcuni anni. 
Mi era rimasto un suo taccuino con due numeri
telefonici, due amici di vecchia data, dei quali mi
aveva parlato. Il primo, un anziano signore armeno,
accettò di incontrarmi e mi invitò a casa sua. Ave-
va decine di quadri di Magdalena. Raccontò tanti
episodi della loro amicizia e mi indirizzò da un si-
gnore rumeno. In seguito, in un arco di tempo di
circa dieci anni conobbi molti suoi amici, parenti e
collezionisti. 
Nel 1995 feci un viaggio a Bucarest e lì, grazie alla
guida e all’aiuto dei gentilissimi parenti e di tante
altre persone riuscii finalmente a capire tanti
aspetti per me oscuri della sua esistenza. La per-
sonalità di Magdalena divenne più chiara ma non
per questo meno affascinante e conobbi la parte
più importante della sua opera.
Nel 1996 fu organizzata a Helsinki (Finlandia) una
mostra-omaggio a Magdalena Radulescu com-
prendente anche uno spettacolo di marionette sul-
la vita di Magdalena intitolato “Pelle di drago nel-
la valigia”, realizzata dalla marionettista Marja 
Nykanen.

La mostra di Helsinki fu realizzata grazie al mate-
riale (fotografie, lettere, scritti, etc.) affidatomi dai
parenti, che ora è stato utilizzato per la realizzazio-
ne del video che accompagnerà la mostra “Sotto
la cenere. Donne che lasciano il segno”, promossa
dalla Promart di Trento e ospitata a Palazzo Libera,
Villa Lagarina (Trento).
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Finis, 2008
tecnica mista su carta intelata, 30x23,5 cm
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Respiro, 2006
tecnica mista su libro, 21x27 cm

La stanza rossa, 2005
tecnica mista su libro, 24x32 cm
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Marinai, 2005
tecnica mista su libro, 20x29 cm     collezione Palazzo Libera

Misteri, 2007
tecnica mista su libro, 21x31,5 cm
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Eva, 2007
tecnica mista su libro, 20x26 cm     collezione privata

Santo bevitore, 2003
tecnica mista su libro, 22x31 cm     collezione privata
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Figli di Isacco, 2008
tecnica mista su carta intelata, 50x50 cm
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Rovine, 2007
tecnica mista su libro, 21x31,5 cm

Ultimo carro, 2008
tecnica mista su libro, 22x28 cm
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La stella, 2006
tecnica mista su libro, 22x29 cm

Esilio, 2006
tecnica mista su libro, 19x26 cm



28



29

Ciglia ad alta visibilità, 2007
stampa a getto d’inchiostro su tessuto, olio, ricamo, 80x80 cm
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Non è vero che siamo felici.
Non è vero che non esiste la felicità.
Non è vero che la bellezza è immutabile.
Non è vero che la bellezza non fa male agli occhi.

È invece vero che il tempo ci corre dietro, che dobbiamo
sempre sbrigarci a fare qualsiasi cosa.
Anche le vacanze. È vero che la data di scadenza di ogni
prodotto che abbiamo in frigo ci dice «stai attento a questo
limite», e così abbiamo dentro il frigo mille scadenze 
con giorni e ore diverse.
Dobbiamo sempre leggere, ricordare il giorno, riguardarsi,
curarsi, proteggere anche noi dalla nostra scadenza,
essere sempre efficienti, efficaci, possibilmente sorridenti,
possibilmente sereni.
I sogni, i desideri, anche loro hanno un limite, anche loro
smettono di essere plausibili.
Noi corriamo contro il  tempo.
Noi vogliamo la gioventù dello yogurt forever.
Le rughe della pelle, da combattere. La pelle da combattere.
La morbidezza degli anni da combattere.
L’unica cosa che interessa veramente è il wellness.
Qui, perché siamo in occidente, al nord dell’oblio.
Qui, nelle città dei supermercati, palestre con piscine, 
e agenzie immobiliari.
Scadono i contratti, i baci, il sangue meno la noia. La noia 
è infinita.
Scade l’amicizia, l’amore, l’odio, meno la noia.
Rimane eterna la pattumiera piena sempre di prodotti
andati a male e mai toccati, nemmeno aperti, 
che avvisavano però, la loro morte. Te lo avevano detto.
L’unica cosa che si produce in abbondanza è spazzatura,
sogni e desideri da rimpiazzare.

Florencia Martinez, 2007

Arrorrò, 2006
stampa a getto d’inchiostro su tessuto, olio, ricamo, 170x50 cm 
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Sotto la cenere 1, 2008
stampa a getto d’inchiostro su tessuto, olio, 50x50 cm
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Sotto la cenere 2, 2008
stampa a getto d’inchiostro su tessuto, olio, ricamo, 50x50 cm
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a pag. 34
Sotto la cenere 3, 2008
stampa a getto d’inchiostro su tessuto, olio, 
ricamo, collage, 50x50 cm
Sotto la cenere 4, 2008
stampa a getto d’inchiostro su tessuto, olio, 
ricamo, 50x50 cm

Colmare un abisso con l’aria, 2007
stampa a getto d’inchiostro su tessuto,
olio, 80x80 cm
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… «ogni sacchetto riportava un da consumarsi entro una certa data, 
che non sarebbe giunta prima
della nostra morte. Una vita da scaffale destinata a superare quella 
di quasi tutti i nostri figli.»…

Chuck Palaniuk, Cavie

La reina de la casa, 2008
stampa a getto d’inchiostro 

su tessuto, collage, 80x80 cm
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Posso toccare la cenere: fibra paralitica
unico occhio cieco che guarda se stesso,
centro vuoto, nucleo di nucleo verbale.
Interessa a qualcuno che dopo anni 
d’avversione ai resti io possa toccare la cenere?

Salire fino a dove non esista più fondo. 
Toccare la cenere, svuotare la gola 
di parole fossili, coperte spinate,
irresponsabili bollori dell’anima.
Toccare con immediato risultato d’ombra,
graffiare l’immensità di un millimetro di paura.

Tanto impossibile frenare ciò che non succede
quanto ciò che ci schiaccia.

Florencia Martinez, settembre 1985
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Sotto la cenere 5, 2008
stampa a getto d’inchiostro su tessuto, olio, ricamo, 50x50 cm collezione Palazzo Libera
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a pag. 40
Sotto la cenere 6, 2008
stampa a getto d’inchiostro su tessuto, 
olio, 50x50 cm
Sotto la cenere 7, 2008
stampa a getto d’inchiostro su tessuto, olio, 
collage, 50x50 cm

Preferibilmente entro 2, 2007
stampa a getto d’inchiostro 
su tessuto, ricamo, 80x80 cm

Fuoco
Imparato
Dalla cenere
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Preferibilmente entro, 2007
stampa a getto d’inchiostro su tessuto, olio, 80x80 cm
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Preferibilmente, 2007
stampa a getto d’inchiostro su tessuto, olio, ricamo, 150x170 cm     collezione privata



44



45

Senza titolo, sd
olio su tela (?) 

alle pagine che seguono
Senza titolo, sd

olio su tela
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Senza titolo, sd
china su tempera
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Buon Natale, 1951
china su carta, 14x17 cm     collezione privata

Violinista, sd
acquarello, 27x20 cm     collezione privata
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Senza titolo, sd (anni ’70)
tempera graffiata su cartone, 45,5x63,5 cm     collezione privata
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da pag. 53 a pag. 59
Riproduzioni da acquarelli e chine originali
collezione privata

Testo in francese riprodotto alle pagine 50, 52 e 54:
estratto da un manoscritto autobiografico inedito di Magdalena Radulescu

L’artista, all’anagrafe Radulescu, sceglie talvolta di firmarsi Radulesco
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Esposizioni personali

2008 Villa Lagarina (TN), Palazzo Libera, Sotto la cenere.
Donne che lasciano il segno, con Petra Giacomelli e 
Magdalena Radulescu, catalogo (testo di Angela Madesani)

2007  Rovereto (TN), Biblioteca Civica
2006  Lappeenranta (FIN), Museo dell'Arte della Carelia 

meridionale
2006  Helsinki (FIN), Galleria Be' 19
2005  Roma (I), Galleria Al Ferro di Cavallo
2005  Helsinki (FIN), Galleria Laterna Magica
2005   Loppi (FIN), Juhani Peltonen Seuran 

Kirjallisuuspäivät 
2004   Helsinki (FIN), Biblioteca Centrale (Galleria del Libro

d’Artista)  
2003   Helsinki (FIN), Galleria Laterna Magica
2003   Anghiari (AR), Libera Università dell’autobiografia
2002   Trento (I), Libreria Drake
2002   Turku (FIN), Galleria Joella 
2001   Helsinki (FIN), Galleria Johan S.
1998   Helsinki (FIN), Galleria G
1996  Helsinki (FIN), Centro culturale Annantalo, Omaggio

a Magdalena Radulescu
1992 Turku (FIN), Galleria Bellarte
1991 Helsinki (FIN), Galleria Bellarte
1990 Turku (FIN), Galleria Bellarte
1989 Helsinki (FIN), TM Galleria 
1989 Helsinki (FIN), Galleria G
1985 Helsinki (FIN), Vanhan Galleria

Esposizioni collettive

2006 Rauma (FIN), Lonnstromin Taidemuseo, 
Kirjahduksia, libri d’artista

2006 Helsinki (FIN), Centro culturale Annantalo, 
La foresta incantata, le fiabe dei fratelli Grimm

2003 Roma (I), Centenario della nascita di Marguerite
Yourcenar

1999 Hollola (FIN), Pyhäniemi
1994 Arcidosso (GR), Castello Aldobrandesco, 

Dove lasciare una traccia, dedicato ad Antonio 
Neiwiller

1991 Harkov (UA), Galleria degli artisti ucraini 
1990 Helsinki (FIN), Museo dell’arte della città, mostra

annuale
1988/91 Loppi (FIN), Centro culturale Järventausta
1988 Helsinki (FIN), Taidehalli, giovani artisti finlandesi
1987 Civitavecchia (Roma), Forte Michelangelo, Alla luce

del sole, quattro giovani artisti presentati da 
Bruno Ceccobelli

1986 Roma (I), Castello di Genazzano 
1986 Budapest (H), Art today
1986 Budapest (H), Galleria dei giovani artisti, 

con “Gruppo Ö”
1982 Helsinki (FIN), Galleria Vanhan, Ajattaret 
1980 Helsinki (FIN), Galleria Vanhan, 

con “Gruppo Ö”
1979 Helsinki (FIN), Galleria Lepakkoluola, 

con “Gruppo Ö”

Petra Giacomelli

Nata a Helsinki nel 1961; risiede in Italia dal 1983. 
Inizia la sua attività artistica in Finlandia come membro del gruppo “Ö”, parteci-
pando con esso a numerose mostre, eventi, performances, sia nel suo paese che
all’estero. 
Nel 1982 queste prime esperienze giovanili sfociano nella sua prima mostra-evento,
che realizza assieme ad altre due artiste nella sua città. 
Nel 1983 si trasferisce in Italia, dove si diploma all’Accademia di Belle Arti di Roma.
Nel periodo degli studi partecipa a diverse collettive.
Dal 1989 risiede a Trento, ma svolge la sua attività prevalentemente nel suo paese
d’origine, dove a partire dal 1985 ha tenuto molte mostre personali.
Viene ammessa all’Associazione nazionale degli Artisti Finlandesi e riceve borse di
studio e riconoscimenti dalla Fondazione Nazionale per la Cultura del suo paese
(1989-1990-1999), dal Comitato statale per l’Arte (1983 e 2000) e dalla Fondazione
per la Letteratura WSOY. 
Le sue opere sono presenti in collezioni private e pubbliche del suo paese, ad esempio al Museo della Città di Helsinki e al
Museo Civico della città di Oulu e all’Ambasciata Finlandese di Roma.
Inoltre ha illustrato la traduzione finlandese dell’opera di E.T.A. Hoffmann “Il vaso d’oro” (edizioni Loki Kirjat - Helsinki) e
la raccolta di novelle di viaggio “Osuma-ja harharetkiä” di Juhani Peltonen (ed. WSOY - 2005).
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Esposizioni personali

2008 Modena (I), Galleria Annovi, Il pasto nudo, a cura di
Ivan Quaroni, catalogo

2008 Villa Lagarina (TN), Palazzo Libera, Sotto la cenere.
Donne che lasciano il segno, con Petra Giacomelli e 
Magdalena Radulescu, catalogo (testo di Angela Madesani)

2006 Biella (I), Galleria Zaion, Madri, nessuno può vendere
la luna alla luna, catalogo a cura di Roberto Borghi

2006 Graz (A), Galerie Tazl, Eben in Eden, con Willy Verginer,
catalogo (testo di Alessandro Riva)

2006  Como (I), Spazio espositivo Tessitura Mantero, 
Il sorriso e il pianto, a cura di Roberto Borghi

2005 Milano (I), Yaonde Spazio d’Arte, Disegni dell’ultimo
decennio di quest’ultimo millennio

2005 Milano (I), Spazio Galleria artepensiero, Tessuti a 360°
(antologica) 

2004 Como (I), Spazio espositivo Tessitura Mantero, 
Il sorriso e il pianto, a cura di Roberto Borghi 
(performance)

2004 Milano (I), Galleria Maria Cilena, Il sorriso e il pianto
2004 Milano (I), Salone del Mobile, Intrecci (performance)

2004 Firenze (I), Galleria La Corte, Nemmeno la memoria 
è  un paese felice

2003 Modena (I), Galleria San Salvatore, X Small,
con Alex Pinna, a cura di Luca Beatrice

2003 Biella (I), Galleria Silvy Bassanese, Il cielo o la terra
2003 Barcelona (E), Galeria Ester Montoriol, Encontraras

segurmente lo que no sabian, buscabas 
2003 Modena (I), Galleria San Salvatore, Il sorriso 

e il pianto
2002 Bologna (I), Galleria Studio G7, Muro di Merlino, 

a cura di Valerio Dehò, catalogo 
2001 Amsterdam (NL), Galerie Maria Chailloux, 

Die mithologie van het dagelijks leven 
2000 Milano (I), Galleria Maria Cilena, Né avanti, nemmeno

indietro, e mai fermo, a cura di Alessandro Riva 
e Paola Tognon, catalogo

1999 Padova (I), Spazio Kalon, Memorie delle città
1999 Milano (I), Stazione Centrale, Università Statale, 

Via Dante, La speranza di un domani migliore, 
performance. Azione, poesie, foto, video

Florencia Martinez

Nacqui – senza essere consultata sulla preferenza del luogo – nel lon-
tano 1962, in Argentina, a Buenos Aires. Era ottobre, mese crudele
quanto l’aprile per T.S. Elliot.
Arrivata all’età della ragione frequentai l’Accademia di Belle Arti di Bue-
nos Aires e gli studi di bravi pittori quali Gorriarena e Dermijian.
Le anime dei nonni (due italiani, uno spagnolo e una irlandese, che tuttora
mi consigliano male su ogni cosa) mi suggerirono di ritornare al loro con-
tinente. Eseguii ed è dal 1990 che cerco me stessa – trovandomi parecchie
volte e scappandone altrettante – qui, a Milano, Italia, dove vivo e lavoro.
Nel frattempo continuo la mia ricerca pittorica che, dal 1997, vede nella
fotografia una tecnica da approfondire e da praticare come mezzo, sem-
pre abbinandolo alla pittura, al ricamo, all’utilizzo di materiali non con-
sueti come, ad esempio, i tessuti di pregio, che adopero ormai da una de-
cina di anni come supporto delle mie opere.
Questo mix di elementi, materiali, modalità espressive (nei miei lavori c’è un mosaico di tecniche classiche – la pittura ad olio
– artigianali – il ricamo, quando lo adopero – e tecniche d’avanguardia – la fotografia digitale, la stampa col plotter, che realiz-
zo io stessa, con le mie diligenti mani), mi dà la sensazione di riuscire a raccontare da più punti di vista un “prodotto” che ha più
passaggi e più letture possibili, per lasciare poi allo spettatore il compito di decifrare storie per loro natura “bidimensionali”.
Ultimamente ho cominciato ad utilizzare anche il piombo, che si presenta come cornice delle mie opere più recenti, dialogando
in maniera cruda e popolare con sete e tessuti raffinati, preziosi e delicati.
In Italia hanno creduto nel mio lavoro le gallerie Maria Cilena, artepensiero e Dieci.due! (Milano), Studio G7 (Bologna),
Bassanese e Zaion (Biella), Annovi (Modena), Tessitura Mantero (Como) e, all’estero, Ester Montoriol (Barcellona), Maria
Chailloux (Amsterdam) e Tazl (Graz).
Si sono occupati del mio lavoro, tra gli altri, Giorgio Bonomi, Roberto Borghi, Chiara Canali, Valerio Dehò, Pietro Gaglianò,
Chiara Guidi, Angela Madesani, Rossella Moratto, Ivan Quaroni, Francesca Pasini, Alessandro Riva, Paola Tognon.
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1998 Torino (I), Galleria Cristiani, Il morso dell’orso 
rabbioso, a cura di Chiara Guidi, catalogo

1997 Cusano Milanino, Milano (I), Care Off, Non guardarmi
così, tesoro, con Silvia Levenson, a cura di Francesca 
Pasini, catalogo

1995 Milano (I), Mercato del Pesce, El viaje, con Silvia Levenson,
a cura di L. Saccà, catalogo

1995 Milano (I), Palazzo dell’Arengario, Permesso di 
soggiorno (performance)

1994 Innsbruck (A), Galerie Bertrand Kass
1994 Milano (I), Galleria Colorenero 
1994 Roma (I), Casa Argentina
1994 Milano (I), Centro di Promozione Argentina
1993 Verona (I), Galleria del Brà, a cura di Luigi Meneghelli
1993 Varallo Pombia (NO), Pinacoteca Villa Soranzo
1989 Buenos Aires (RA), Galleria Mediomundo 
1987 Buenos Aires (RA), Centro Cultural Recoleta, Ospedale

Esposizioni collettive

2007  Biella (I), Galleria Zaion, Pirati
2007   Milano (I), Palazzo Borrini, La nuova figurazione, 

a cura di Chiara Canali, catalogo
2007  Milano (I), MyOwnGallery, Unrealflower, 

a cura di Alessandro Riva, catalogo
2007  Milano (I), Palazzo Reale, Pittura italiana 

dal 1968-2007, a cura di Vittorio Sgarbi, catalogo
2007   Milano (I), Spazio Domo Adami, Fuori Salone del mobile
2007 San Donato Milanese (MI), Galleria d'Arte 

Contemporanea, a cura di Angela Madesani, catalogo
2007 Biella (I), Galleria Zaion
2006 Truccazzano (MI), Castello Borromeo, Il proprio luogo,

a cura della Galleria 10.2!
2006 Cremona (I), Galleria Daniela Rallo, La via di Antigone,

a cura di Giovanna Fiorenza
2006 Novara (I), Museo Malandra. Donne fuori dal limite,

Galleria 10.2!, testo critico di Rossella Moratto
2006 Milano (I), Spazio Galleria artepensiero, Vissi d’arte
2005 Vigevano, (PV), Castello del Bramante, Dark ladies, 

a cura di Giovanna Fiorenza
2005 Torino (I), Galleria Pinxit, The voyage of the beagle
2004 Alassio (SV), Centro Culturale Paraxo, La via dell’arte,

a cura di Giorgio Bonomi, catalogo
2003 Bologna (I), Galleria Studio G7, Forever young 
2003 Alassio (SV), Centro Culturale Paraxo, Filigrane, 

a cura di Giorgio Bonomi

2003 Milano (I), Galleria Jannone, Racconti d’arte, 
a cura di Alessandro Riva, libro-catalogo

2003 Barcelona (E), Galeria Ester Montoriol, Delicatessen
2002 Milano (I), Galleria Maria Cilena, Nel disegno
2002 Varese (I), Casa Formenti, Lavori domestici, 

a cura di Valerio Dehò, catalogo 
2002 New York, NY (USA), Spazio Crestanello, The ritual 

of coffee, a cura di Stefania Carrozzini, catalogo
2001 Suzzara (MN), Premio Suzzara 2001 
2001 Milano (I), Interno5, Riciklo
2001 Piacenza (I), Castel Arquato, Il sogno dell’oggetto, 

a cura di Stefania Carrozzini, catalogo  
2001 Bergamo (I), Museo Storico, Musei di notte, 

a cura di Paola Tognon
2001 Milano (I), Galleria Maria Cilena, Rendez vous 
2001 Modena (I), Galleria San Salvatore, Itinerari della 

memoria 
2000 Milano (I), P.A.C. - Padiglione d’Arte Contemporanea,

Sui generis, a cura di Alessandro Riva, catalogo
2000 Forio (NA), Galleria Del Monte Arte Contemporanea,

Perquattro, a cura di Valerio Dehò, catalogo
2000 Bergamo (I), Galleria d’Arte e di Vetro, Particolare, 

a cura di Paola Tognon 
2000 Milano (I), Cartiere Vanucci, Trapassato futuro, 

a cura di Alessandro Riva, catalogo
1999 Milano (I), Supermercato dell’arte, 

a cura di Chiara Guidi
1999 Parigi (F), Galerie Kiron, Petits formats
1999 Bologna (I), Arte Fiera 1999 (con Galleria Maria Cilena)
1998 Milano (I), Spazio Consolo, Cronache vere, 

a cura di Alessandro Riva, catalogo
1998 Milano (I), Centrale del latte, Arte da mangiare-

mangiare d’arte, catalogo
1997 Bari (I), Galleria Omphalos, Casa d’altri, 

a cura di Chiara Guidi
1997 Bologna (I), Arte fiera 1997 (con Galleria Maria Cilena)
1997 Milano (I), Galleria Maria Cilena, Preview
1997 Belo Horizonte (BR), Museo d’Arte Contemporanea,

O que acontece quando si muda de lugar
1994 Pavullo (MO), Pinacoteca e Galleria d’Arte 

Contemporanea, Ora
1989 Buenos Aires (AR), CAYC, Premio Gunter
1989 Buenos Aires (AR), Centro Cultural Recoleta, 

Biennale arte giovane
1985 Buenos Aires (AR), Plais de Glace, Salone nazionale 

di pittura 
1984 Buenos Aires (AR), Consolato Italiano, Da dove veniamo
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Magdalena Radulescu

Magdalena Radulescu nasce il 16 febbraio 1902 a Rimnicu Vilcea in
Romania, in una famiglia agiata di musicisti e intellettuali. Trascorre la
sua infanzia a Costanza, sul Mar Nero. Il mare, l’atmosfera orientale
della città (allora abitata anche da minoranze turche, tartare, etc.), la
musica sentita tra le pareti di casa, così come la scoperta della civiltà
contadina con le sue usanze arcaiche, avvenuta durante le vacanze
estive nella villa di famiglia, influenzeranno in modo decisivo la sua
anima artistica.
Comincia a dipingere già da bambina e la sua scelta di dedicarsi al-
l’arte troverà in seguito sempre il sostegno dei suoi famigliari.
Inizia gli studi artistici a Monaco di Baviera e li prosegue poi a Bucarest
e a Parigi, dove frequenta l'Accademia della Grande Chaumière. Pas-
sa poi lunghi periodi al Louvre, dedicandosi allo studio dei grandi mae-
stri. A Montparnasse entra in contatto con celebri artisti dell’epoca:
Giacometti, Brancusi, Chagall, Vieira da Silva, Max Ernst, Caldèr…
Nel 1926 si sposa con il pittore italiano Massimo Campigli. Vivranno
insieme per circa dieci anni a Parigi, in Italia e per qualche tempo a
New York.
In quegli anni Radulescu matura come artista, trovando la sua strada.
Lascia il modello e comincia a dipingere i suoi sogni e le sue visioni in-
teriori. Tiene le sue prime mostre importanti a Parigi e in Romania.
Gli anni della guerra li trascorre in patria, rimanendovi per circa die-
ci anni. Dal 1948 si ristabilisce in Francia, ove resterà fino alla morte,
avvenuta nel 1983.
Magdalena Radulescu ha dedicato tutta la sua vita alla pittura, come
testimonia la sua vasta e variegata produzione. Ha usato ogni tipo di
materiale (legno, tela, rame, ossa, vetro, terracotta, pietra, etc.), realizzando un’opera di grande originalità che ha le sue
radici ideali nella spiritualità della civiltà rumena.
L’elemento rituale presente nelle usanze dei contadini rumeni ha sempre costituito per lei una metafora perfetta dell’armo-
nia tra l’uomo e la natura, così come le danze popolari, raffigurate in infinite variazioni, sembrano l’espressione della pura
gioia dell’essere e la via verso l’estasi trascendentale.

«...due coordinate essenziali dell’arte di Magdalena Radulescu: il potere di sintesi che le permette di mettere in contatto due
estremi stilistici della pittura europea – le tendenze latenti simboliste e la libertà della pittura gestuale – con il carattere esta-
tico della creazione; l’artista situa le sue visioni non al centro del proprio essere, ma proprio nel cuore del sacro». 
(Florenta Ivaniuc e Cristian Robert Velescu - testo critico dal catalogo della retrospettiva al Muzeul Colectiilor de Arta-Bucarest, 1994)

Nonostante le numerose mostre sia in Europa sia negli Stati Uniti, i libri e articoli a lei dedicati, il suo nome oggi sembra
quasi completamente dimenticato. La sua opera è dispersa in innumerevoli collezioni private, visibile al pubblico soltanto
in alcuni musei in Romania. L’omaggio a Magdalena Radulescu al Palazzo Libera di Villa Lagarina (TN) vuole contribuire 
a mantenerne viva la memoria in occasione del venticinquesimo anniversario della sua morte ed a farla conoscere a un 
pubblico nuovo.
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